摘石榴

□凤阳县工人子弟小学三(1)班 王小墨

爸爸说要带我去怀远摘石榴,我激动得好几晚都睡不着。那天,哥哥开车载着我们出发,一 路上我满脑子都是石榴园的模样,嘴里情不自禁泛起了石榴的酸甜味。

四十分钟后,车子渐渐靠近目的地。路边偶尔闪过几棵石榴树,又矮又小,和我想象的完全不一样。直到沿着一条弯弯曲曲的小路开了五六百米,一片石榴园突然出现在眼前。我迫不及待地跳下车,只见山坡上满是石榴树,身旁一棵树上还挂着几个大石榴。石榴园的奶奶用小刀切开,晶莹的石榴籽挤在一起,诱人极了。我赶紧尝了几颗,拿起一个酸甜的滋味让我更想快点动手采摘。

走进园子深处,弯着腰的石榴树上挂满了"小灯笼"。可小的我不想摘,大的又够不着,还好有爸爸来帮忙。他教我先拧后拉,我照着试了试,果然摘下一个大石榴。之后我和爸爸分工,他拉低树枝,我来摘,摘满一袋就运到筐里。不一会儿,筐就满了,我们都满头大汗,可看着满筐的石榴,心里别提多开心了,还想起韩愈"五月榴花照眼明,枝间时见子初成"的诗句。

付完钱,我们带着满满的收获,开开心心地踏上了返程路。

指导老师 王学奎(kuí)

梨都之秋

□砀山县砀城第一小学六(15)班 丁若兮(xī)

秋风掠过黄河古道,砀山百万梨园里,金黄的酥梨压弯枝头,像挂满树梢的小灯笼,风一吹 又似一群穿裙的姑娘在跳圆舞曲。秋天便是"中国梨都"最热闹的季节,枝头的酥梨与树下 的人们共同编织出一幅丰收的烟火画卷。

晨雾还未散,果农便已经挎篮进园,他们手托梨果,轻轻摘下,动作娴熟到似与老友问候般。他们黝黑的脸庞漾着笑意,笑声混着叶响在梨园传开。分拣处工人戴白手套,按等级色泽将梨装入印有"中国酥梨"的箱子里。传送带不停运转,将新鲜的果实送向冷藏车,发往全国几十个省份,甚至远销到国外。

午后的梨园成了游客的乐园,家长带着孩子体验"亲子摘梨"的乐趣,孩子踮着脚,抱住梨枝,在大人的指导下小心摘下。林间小道旁,果农摆起小摊。玻璃瓶里的梨膏泛着琥珀光,刚熬出的梨膏汁冒着热气。咬一口酥脆的梨子,满口都是阳光的味道。

傍晚更热闹,无人机升空投射出"丰收""团圆"字样的光影,与村落灯火交辉。劳作一天的人们聚在梨园边聊收成、话来年,欢声笑语漫过秋夜。

我爱这金黄酥梨,更爱这秋意浓浓的梨都。土地、人们与丰收共谱了一首最美的乐曲。 指导老师 冯根来

我和红领巾的故事

□合肥市虹桥小学五(1)班 吴淙茁

我的书柜里平放着两条红领巾:一条是崭新的涤纶款,鲜亮挺括,是我的;另一条是棉布的,颜色黯淡、边缘起毛,左下角还留着顽固的墨水点,那是妈妈小时候的,已保存多年。在我上小学前,妈妈常拿着她的红领巾,讲起20世纪90年代的故事——她成为少先队员后,戴着红领巾见证了改革开放带来的欣欣向荣,见证了文化艺术的百花齐放,也见证了香港、澳门回归。那时,我便对红领巾充满向往。

七岁那年,我终于与红领巾结缘。阳光透过教学楼窗户,照在桌上叠好的红领巾上。高年级姐姐走到我面前,拉着红领巾两端绕过我的脖子,熟练系上漂亮的结,轻声说:"这是五星红旗的一角,要好好爱护。"我摸着胸前的红领巾,感受那抹鲜红带来的喜悦。此后,我每天都自豪地戴着它上学。

这不仅是我和红领巾的故事,更是我们生在红旗下、长在春风里的故事。这抹中国红从未褪色,会在不同年代少年的胸前接力飘扬。

指导老师 万园园

记忆里的老街

□合肥市绿怡小学四(5)班 林琳依

我家门口曾有条热闹的老街"三食六巷",这里是我童年最珍贵的乐园,白天我流连忘返,第 1 页

夜晚也必去报到。老木头的醇香混着奶茶的焦糖甜味,傍晚的风裹着这味道钻进领口,暖得像轻拂脖颈的手,令人格外惬意。

巷口"巷里便利店"的卡通棉花糖甜香勾人,是我的"甜蜜补给站"。往前是两家奶茶店,各有特色:一家有扭蛋机和涂色画,一家两层楼高,木质楼梯缀着仿真草,门口老式游戏机前总围着攥硬币的男孩,两家店铺都飘着果香与奶香交织的味道。

捧着奶茶转身便是暖烘烘的蹦床,十块钱就能蹦到出汗,"咚咚"声里满是快乐。我曾带伤脚跑去,跳起来就忘了疼。玩累了,大屏幕前小椅子上,街坊摇着蒲扇嗑瓜子看剧,空气里飘着悠闲的滋味。

再往里是方言墙,"卡卡肉""粑粑"等汤池俚语写满墙面,我总牵着外公的手挨个追问,字里行间似有食物香。巷子深处的铁铸骏马是我的最爱,四蹄腾空、俯首啃草的它载着我的英雄梦。

后来新游乐场"小树林"建成,"三食六巷"渐失繁华,只剩肯德基和麻辣烫坚守。如今走过空旷的老街,伤感难免,但木头香、奶茶甜、棉花糖的诱惑、汗水味与邻里闲情的混合滋味,早已烙印在心底,成了童年最醇厚的回甘。 指导老师 余 琼

我的莓农爷爷

□长丰县长新路小学五(4)班 李梓轩

提起最美劳动者,人们常想到环卫工人、辅警或建筑工人,而我心中的最佳人选,是平凡的 莓农爷爷。家里人都曾入我笔端,唯独他总缺席——田间摘草莓、育秧苗、施肥、浇水的身 影,从未停歇,像台不知疲倦的"永动机"。

我们外出游玩时,爷爷躬身田间育秧,背影如守护土地的守护神,默默播撒希望的种子;我们闲坐逛街时,他背着几十斤药桶在田埂穿梭,一天近百桶的重负压弯脊梁,干裂的嘴唇抿了又抿,却从不抱怨。凌晨两点我正酣睡时,他已在田间浇水,只为赶在烈日前浇透秧苗;酷暑天我躲在家里吹空调,他在地里除草,草莓叶划破手掌留出血痕,擦去血迹仍继续劳作,只为草莓长势更好。

爷爷的辛劳,让我读懂了劳动的价值。他和千万劳动者一样,用双手扛起责任,用汗水诠释深情。每次品尝甘甜草莓,舌尖总萦绕着特殊的"辛苦滋味"——那是爷爷的"汗水味道"。正是他以汗水浇灌、用辛劳滋养,才种出草莓的清甜,换得全家温馨,更在我心中种下一颗种子:唯有脚踏实地、勤恳付出,方能创造美好未来。这位默默耕耘的莓农爷爷,便是我心中最美的劳动者!

指导老师 裴习芬